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. mismo amor’
> red rota y con angustia paternal tejia
"y volvia a tejer la unidad desgarrada.

_ espiritual,

escrito a miquina

Un Papa

baja ala tumba

Desde el aiio 12, fecha en que naci,
hasta este agosto de 78, han gober-
nado la Iglesia Catolica seis papas.
Seis gruesos tomos de historia de uno
de los periodos mas intensos y
revolucionarios del acontecer
humane. El movimiento de cambio ya
traia su impulso de siglos airds, pero
fue en 1914 (era Papa entonces Pio X)
que un asesinato (isiempre los
asesinatos trascienden sus propias
dimensiones!) hizo explotar las ten-
siones acumuladas produciendo el
hecho de la Primera Guerra Mundial
que transformaria para siempre,
desde sus cimientos, las estructuras

~ histéricas universales. Yo era enton-

ces un infante (infante significa

. in-fantis: el que no habla) pero mi
" habla seria afectada para siempre,

con la de todos los hombres del siglo
XX, por ese acontecimiento. Todo
cambio de curso o, por lo menos, todo
se sali0 de madre buscando nuevos
cauces, desde el arte y 1a poesia hasta
los regimenes politicos y los sistemas
sociales; desde las preguntas a la
vida hasta las respuestas a la muerte.
Mi siglo ha sido de revoluciones y de
revoluciones dentro de las
revoluciones: Comunismo, Fascismo,
Freud, Einstein, la bomba nuclear,
los viajes al espacio, China, Africa
Libre, Cuba, la cibernética, la
television, la polucion... En este siglo
no ha acabado de nacer una idea
cuando ya es cuestionada y sometida
a revision. El imperio de los Mil Aiios
de Hitler no dura veinte. Stalin muere
en la mas alta y brutal apoteosis de
poder que se conace y antes de dos
aios es sacado de su tumba. Franco
deja todo ‘‘bien amarrado’’ y antes de
un ano desmontan su régimen. El
marxismo es revisado. Mao es
revisado. Picasso, como raro Fenix,
pinta con las cenizas de sus propias
negaciones. El capltahsmo se
-heo-capitaliza. La misma Iglesia Ca-
tolica se somete a una autorrevision
y ain no alcanzamos a ver las proyec-

ciones del Concilio Vaticano II. Nunca

el hombre tuvo del tiempo histérico
una experiencia de su velocidad tan
conflictiva con su naturaleza: el
. futuro. §e acerca_tan rapido que ya no
" da Iugar a la vieja idea de que “‘el
tiempo cura las cosas y trae las
rosas’’, sino al contrario, a un sen-
timiento de ansiedad y zozobra de que
el tiempo empeora las cosas. Asi, por
esta angustia, muchas revoluciones
han quemado sus etapas no con-
siguiendo otra cosa que quemarse
ellas mismas.

Estos pensamientos y otros que
olvido se me venian a l1a mente mien-
tras miraba en la TV., el cortejo que
acompaiiaba los restos del sexto papa
en mi vida —Pablo VI—, ese hombre
de fisonomia un poco seca y aquilina,
no con la simpatia campechana de
Juan XXIII, pero si encendida por
una secreta y melancolica tension

. como si fuera el espejo diafano pero
" doloroso del tiempo que todos hemos
* vivido .y que, si

para toda la
humanidad ha sido de agonia, para él
fue de cruz iy noliviana!

Estuve con él en Roma. Entonces le
Hlamaban “el Papa del Dialogo”’
porque trato de anudar las viejas y
las nuevas rupturas, las viejas y las
nuevas separaciones y los incesantes
malentendidos de una época de crisis
usando —como él definio el dialogo—
“el impulso del amor que se
manifiesta en obras externas de este
’. El pescador veia su

...Ahora cruza en silencio el umbral
del misterio ante el cual la razon no
tiene respuestas. Solo la fe.

Veo el cortejo y oigo los cantos
finebres. Salmos en lengua latina
parecen ascender desde el fondo
milenario de la historia de Roma.
Pero hay una diferencia entre la
muerte de este hombre —un jefe
un guia, para muchos
millones de cristianos— y la muerte

* remataba

de los otros grandes que ha contem-
plado este siglo. Cuando Stalin, o
Franco, o Mao murieron, la pregunta,
mas que sobre ellos clavaba su
interrogacion sobre su obra. Y entre
las obras del hombre la que mas
rapidamente muere con su muerte es
la del Poder. Ya vimos lo que han tar-
dado en venirse abajo edificios del
poder humano. En cambio, vemos el
féretro del Papa y no inquieta su
obra. Ha sido un jefe y no parece que
afecte mucho su ausencia a ESO que
él dirigia. Su poder éera de otra
especie?. Se le dieron las llaves de un
reino qué abren o cierran esas
llaves? oDe qué signos externos
podemos valernos? Podemos pensar
incluso, como aquel autor, que una
atomica destruye Roma y el Vatieano
y terminan los signos tradicionales y
solemnes del pontificado. En una
larga cola de hombres esperando
comprar pan en algin lugar del mun-
do, uno diria al otro: —Ese viejo que
espera ahi su pan es el Papa de los
cristianos. Y el otro, tal vez, se
encogeria de hombros. Pero ese
Pontifice en la miseria siempre ten-
dria esa llave. Un extraiio, desconcer-
tante poder. La obra de Pablo VI
—éxito o fracaso— afecta, claro esta,
el proceso de la historia cristiana
pero en una forma y medida que
resulta imposible sopesar (por lo
menos de inmediato) cuando esa
historia es la de una religion que nace
de un fracaso (el de la Cruz) pero
proclamando la inaudita esperanza
de una resurreccion.

En la verdadera trama de los

valores cristianos tiene mas peso lo
que significé de corona de espinas la
tiara papal, que su lustre y esplendor
en una apariencia de gran reino
humano obedecido y acatado. En el
esplendor medieval del papado, cuan-
do reyes y emperadores acataban
como la maxima auteridad moral de
Occidente al Pontifice romano, cuan-
do todo el edificio de la civilizacion
en una : autoridad
indiscutida y la fe parecia unanime,
Francisco de Asis escucha: la voz de. .
Cristo que le:dice: - ‘chya sé
esta cayendo”.” ., ‘
. Entel esplendor del Poder el dueno
de la casa (que ve por dentro) dic-
tamina que esta podrida, que se viene
abajo y llama a un revolucionario de
lIa pobreza para que la apuntale.

Este Papa que acaba de morir
heredé las consecuencias de una
revolucion que todavia no termina y
que todavia desconcierta a muchos.
La historia habia llevado a la Iglesia
a ser poder. Y el Concilio Vaticano I
repitio la voz de Cristo a Francisco.

“La Iglesia solo desea una cosa
—declara el Concilio:— continuar,
bajo la guia del Espiritu, la obra
misma de Cristo; quien vino al mundo
para dar testimonio de la verdad,

para salvar y no para juzgar, para

servir y no para ser servido”.

Entre nosotros, en un documento de
alianza, o de intento de alianza, del
Poder y la Rigueza, se quiso apelar,
con un pensamiento arcaico pre-con-
ciiar a la vieja idea de una
Iglesia-Poder; pero por providencial
coincidencia la Iglesia nicaragiiense
habia ya preparado su propio
documento en el que daba la
respuesta, no del Poder, sino del
Amor.

1Y todavia los que oyen no entien-
den!

..El corteJo finebre del Papa
puede engaiar con su solemnidad

" hermosa e interpretarse como signo

del Poder. Pero esta historia se
escribe con un alfabeto distinto.
—“sDénde -esta la Iglesia?— se
preguntaba un tedlogo. Y se
respondia—: “Alli donde hay un hom-
bre que sufre, alli donde hay un hom-
bre maltratade. Porque todo lo que se
hace a un hombre (sea cristiano o no)
se le hace a laiglesia”.

PABLO ANTONIO CUADRA.



