
En el "New" de su nombre la
ciudad izaba, como una bandera, su
culto a lo nuevo. Era la urbe de
nuestro tiempo -la Babilonia del
siglo XX- y sus enormes edificios no
parecían hechos para envejecer sino
para ser demolidos y sustituidos por
otros nuevos. Fue por mucho tiempo
el "último modelo" de ciudad. Un
flamante presente contra el pasado.

"Te digo que el pasado es un cubo
de cenizas, .
· ... te digo que el ayer es un viento
ido,

un sol que se ha puesto en el
oeste..."
cantaba Carl Sandburg. Pero,
después de quinre años de no verla,
descubrí que también los rascacielos
encanecen. New York ha envejecido.
La mayor parte de sus co~osos y retos
arquitectónicos, que en los años vein· I

te eran el "dernier crie" de la línea
nueva, hoy parecen un traje un poco

... pasado de moda. Y a pesar de la
impecable arquitectura de frack del
PANAM, o del. imponente Lincoln
,Center, el "New" de New York se
pota entre sucio y usado. La mujer
que levanta su antorcha en la bahia
ha entrado a su menopausia. Ha
cobrado otro encanto al perder, por
obra del tiempo, su altanera osadia.

;f' Un encanto melancólico. Pero la
¡' ciudad -femenina al cabo- tiene

ahora que esperar la noche para
producir el deslumbrante sortilegio
de antaño.
, .Pero también en el "York" de su
nombre, Nueva York ha sufrido un
cambio. El "York" es el apellido:
proclama, como un título, que esta
urbe es la realización del genio
anglosajón. La realización máxima
de la idea de cl ad (f por lo tanto de
civlllzaclón\;' .I • ,Ienlút~lul~a;,

~ó"'~~et.li1eñiU"aI'Iri:·~'
La concreSión'imperial-en hierro y
cemento- de un modo de vida y de
comunicación que sólo pudo
expresarse en inglés. El yanqui la
hizo y le Impuso su sello. ¿Podría yo
Imaginarme que este cerrado y foro
midable baluarte del inglés iba a ser
bivadldo por el castellano?
· .Cuando visité Nueva York por
primera vez en los años cuarenta, y
luego en la década del 50, y una vez
más en la del 60, el español, como
otros conglomerados lingüísticos de
la urbe, estaba encerrado en los
ghetos de sus barrios (acomplejado y
torbo) , y el dominante inglés, en su
febril faena diaria de producir y con·
sumir, y en el vértigo brutal de su
tráfico, era infranqueable y cruel a
cualquier pregunta mal pronunciada,
ya no digamos si el cuestionante
hablaba español.
· .Ahora, sutilmente, el castellano ha
perforado por dondequiera los muros
de la gran ciudad: ha penetrado y se

I ha expandido (ganando la partida a
todas las otras lenguas de Babel) en
un sorprendente proceso de idioma
dominado que se transforma en
conquistador.
· .Nueva York está a punto de ser O' ya
es una ciudad bilingüe. En las
escuelas y colegios el español se
enseña a la par del inglés. En las
universidades cada día aumenta el
número de alumnos en lengua inglesa
que estudian como segunda lengua la
castellana y, junto con la lengua,
nuestra historia y nuestra literatura.
En la televisión hay dos canales en
español a tiempo completo. Los
avisos oficiales y municipales
aparecen en inglés y español. Oí, en
una conversación de profesores
universitarios que analizaban el
visible cambio del newyorkino hacia
una mayor cortesía, comunicabilidad
y atención para con los' demás, que
unos lo adjudicaban a la creciente
influencia hispánica, otros lo con·
sidt'raban una secuela de la
revolución '~hippie" y otros a ambas
causas sumadas. El español se oye en
Broadway, en la 5a. Avenida, en Park
Avenue, en los restaurantes, en las
farmacias, en I~ tiendas, en la boca
de la mendiga que pide "una peseta
para la guagua", en el policía negro
de la 'calle 34 qu~ m~ indica cómo
tomar el metro para regresar a mi
hotel, en la incesante visita a univer· •

sidades y centros culturales
newyorkinos de escritores y
profesores hispanoamericanos
invitados, o en la clientela y los libros
'de las Iibrerias que se multiplican,
destacándose la gran "Libreria
Hispañica", hoy ampliada en el 115 de
la Fifth Avenue. A esta poderosa
infiltración lingüística se debe
agregar un prestigio: el de la
literatura en lengua castellana, que,
por su calidad, originalidád y como
plejidad se ha colocado en Estados
Unidos en el primer puesto, o en uno
de los primeros. en orden al interés
que suscita, a las traducciones que se

'publican y a los estudios y tesis que
sobre ella se escriben. Casos como el
de Jorge Luis 80rges -que invierte la
dirección de las influencias- dan
nuevas dimensiones al fenómeno
lingüístico que comento. Porque,
hasta ayer, los \\hitman, los Pound,
los Faulkner, marcaron, por sus
calidades, pero también, por el
poderío político de su lengua, la
influencia de Norteamérica sobre las
letras hispanoamericanas. Con
Borges, por primera vez, la influencia
se invierte. Los escritores de lengua
inglesa que lo siguen, que se con·
fiesan deudores a él, forman escuela.
Pudiera ser un caso aislado, pero
puede también que, en el misterioso
flujo y reflujo de las civilizaciones,
sea un mojón que con el tiempo venga
a indicar el cambio de signo en la
rotación de las culturas de América.,

.. Finalmente, no podemos dejar de
citar, por su carácter simbólico 'den
tro de este proceso, la fundación en
Nueva York el año pasado de III
"Academia Norteamericana de la
Lengua Española". La integr

idistin~·9!L~r~te. ~~,
, horhbreJ.~'as

Lloyd Kasten, AndersoD ImbertLOtIs
Green, Odón Betanzos, McOale,
Jorge Guillén, Englekirk, Ramqn
Sender, Beardsley, Navarro Tomás,
etc. La Academia ha manifestado
tener conciencia de ser un organismo
idiomático "de frontera", sometido
-según escribe Chang·Rodríguez
como en otras fronteras del mundo
hispánico, a potentes desafíos como
pllcados por el rápido avance de la
ciencia y la tecnología y por el actual
prestigio del ingÍés". Sin embargo, su
mayor reto es, en si mismo, este sor·
prendente proceso de conquista de la
Capital del mundo por el castellano.
.. Porque, en toda lengua se produce
la lucha entre el espíritu de barrio y el
'espíritu ecuménico. El uno tiende a
encerrarse en lo peéuliar, a desvin·
cularse de la cultura que nutre y le da
conciencia de sus normas al idioma,
cayendo en el aislamiento del argot o
del dialecto. El otro tiende a abrirse y
a mantener su comunicabilidad
universal pero no pocas veces peca de
purista, cegándole al idioma sus fuen·
tes vitales y oponiendo diques a la
creación popular que incesantemente
lo renueva. En Nueva York, socavan·
do su propio avance, el castellano en
una buena porción es víctima del
espíritu de barrio. Ha producido el

. "spaninglish", inglés castellanizado,
jerga ininteligible corno un caló o
escaliche de presos que lleva la
negación interna de su avance exter·
no. La selva de cemento de Nueva
York es propicia: para estos
fenómenos de suburbanidad
lingüística: en Brooklyn -donde New
York se llama Niw·Yoik- predomina
un lenguaje particular, un argot rico
en colorido, yen'Bronx, también se ha
desarrollado, bajo la influencia judía,
un lenguaje especial que ya Artur
Kober llevó a la literatura en sus
cuentos de la "Bella y su familia de
Bronx"
.. Mientras la enseñanza y los medios
de comunicación y de cultura resistan
a la presión del "spaninglish" el
castellano proseguirá su avance
sobre Nueva York sin desvirtuarse.
Pero el desafío es serlo y no son pocos
los hablantes del "spaningllsh" que,
por espíritu y orgullo de barrio
presionan para instituirlo como
lengua de su autonomía sin darse
cuenta qu'~ su argot anglicista es en sí
mismo una proclamación de

coloniaje.
, .No es el remedio, claro está, el
extremo opuesto de un puritanismo
lingüístico. La lengua no acepta
proteccionismos aduaneros. Si la
lengua produce grandes creadores de
lengua, ella misma se defiende. Es en
la cultura de la lengua, es en la lengua
culta donde el idioma~ como dice
Rosenblat. "se eleva por encima de
todas las variedades locales,
regionales o sociales" y, nutriéndose
de ellas y a<;imilán~olas produce la
comunicación, el entendimiento y la
unidad de todos sus hablantes.
.. El castellano ha salido triuofante
de los contactos, influencias y
mestizajes mas arriesgados. Hoy día
su ductibilidad y riqueza expresiva es
el resultado de la prueba de cuatro y
medio siglos de convivir y absorver
las más diversas culturas y "'nguas

en todo el continente americano.
.. f:s verdad que la gran ce ciudad, la
Babilonia del siglo XX es un reto,
p'~ro, en las pruebas pasadas. el
castellano ha adquirido una destreza.
o un estómago de avestruz como
decía un profesor de español, y hasta
hoy. en la expansión de su galaxia
lingüística. su tendencia ha sido la
unidad.
. ,Estadísticas de Nueva York indkan
qm' en el año 2.000 existirán en la urbe
qUf' cantó \\hitman más
hispano.hablantes que anglo·parlan.
tes. Es una h(~rmosa hazaña para una
lengua que se expand'~ -con su
cultura a cuestas- a contra corri('nte
d('1 poderío econilmico y político.
lIasta Ilan'ce una ironía de los cines
de Rubi'n que "tantos millOllf's de
hombn's" hablarán espaiwl!
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