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El río es la arteria, pero
el corazón es el lago

escrito a , .
maqUl.na

Mi anterior "Escrito a Máquina" que
-¡paradojas de mi patria!- pude
escribirlo pero no leerlo. trataba sobre el
rio San Juan y lo que a mi me estuvo
vedado decir lo dijeron y confirmaron los
diputados de la Comisión de: la Cámara
que fueron a ese "confin del abandono".

Resulta. sin embargo. que la situación
del Rio San Juan es solamente el
apéndice o el reflejo final de un problema
mayor que es el del abandono y la vuelta
de espaldas de la política oficial al
corazón geográfico de Nicaragua que es
su GRAN LAGO.

La razón por la cual Nicaragua es un
pais reclinado poblacionalmente sobre la
franja del Pacifico. la razón por la cual
nuestra historia ha sido nuestra historia
-tanto en los tiempos indigenas. como en
los tiempos del dominio español. como en
los de vida independiente- es por la
existencia de ese océano particular
metido en nuestras entrañas. Es por ese
Departamento liquido que nuestra
nacionalidad tiene las caracteristicas v
los rasgos peculiares que la definen.
Pero. lo extraño es que. siendo los hijos
del gran Padre Lago. hace ya muchos
años que estamos haciendo lo posible. por
olvidar. o peor aún. por repudiar esa
paternidad.

No .voy ahora a repetir la historia de
nuestra filiación lacustre. La tenemos en
mano en muchos buenos libros. incluso
tenemos un hermoso poema de Ernesto
Cardenal para recordárnosla. Lo que si
quiero recordar -y plantear como tema
de rel'lexión a la conciencia de
nacionalidad de los nicaragüenses- es
que esa filiación. que nos ha costado el
ataque de los piratas. la codicia de
Inglaterra. la ambición de Walker. el
zarpazo imperialista yanqui y luege su
intervención armada. ha sido hasta
ahora. por nuestro descuido y falta de
nacionalismo. solamente. fuente de
drama y de dolor. y no de los beneficios y
de los frutos de civilización que lleva
implicitos. Aqui es bueno anotar un rasgo
vergonzoso de nuestro modo de ser
nacional: Mientras esa geografía
privilegiada podia ser usada por
potencias extrañas. mientras eran
"otros" los que iban a explotarla. o a
trabajarla y a hacer de ella el mitico
"CANAL". toda Nicaragua estaba
pendiente y expectante de esa ZONA.
Apenas nos tocó a nosotroshacer de ella
-(:on nuestro esfuerzo- lo que podiamos
y debiamos hacer. le dimos la espalda.
Lago y Rio pasaron al olvido. fueron
arrojados al oscuro y polvoso cuarto de
chunches de la casa de los
nicaragüenses. (En cambio los vecinos y
hermanos del sur. sin ser dueños. pero
viendo nuestro abandono. hacen todo lo
posible por a('ercarse y sacarle
beneficios al traste viejo que nosotros
despreciamos l.

El problema del Rio San Juan
comienza y tiene su causa en el problema
mayor del Lago. En el Lago comienza el
abandono. El Lago es ya -con distintas
caracteristicas a las de la Costa
Atlántica. por supuesto- un reto de
"reincorporación" .

Alguien. sin embargo. pudiera objetar
que la situación de Lago y Rio no es el
resultado de nuestro abandono sino de
nuestra pobreza. Mi contestación es la
siguiente: la única región de Nicaragua
ly a lo mejor también de América}
donde -al aumentar la población. la
producción y el comercio- las
comunicaciones han retrocedido. es la del'
Lago y su Rio.

Alguna región de Nicaragua o de
América puede no haber progresado.
~guna otra región puede haber estado y
seguido incomunicada. pero no
conocemos otra que -a pesar de su
natural crecimiento- hava descendido.
('ondenada adrede.' de buenas

comunicaciones a desastrosas. No me
refiero en mi comparación. a los tiempos
del Tránsito. ni tampoco a los tiempos
posteriores de la Compañia Holembeck y
luego la de PeHas. Me refiero a los que
viví en mi niñez de granadino. cuando el
comercio y la producción de la cuenca
del Lago era muy inferior al actual. Sin
embargo. entonces existían -sin contar
las lanchas a vela muv numerosas- dos
vapores: uno peq~eño 'El Nicarao: y otro
mayor "El Victoria" -con tripulación
uniformada. con buen servicio para
pasajeros y carga- y habian varias
lanchas mavores. de dos mástiles v tres
velas. v si. mi memoria no me falla. una
gasov~la muy grande llamada: "Mina".
Luego. en mi juventud. siempre con el
"Victoria" como buque insignia. existió
el vapor "General Somoza" -que se ha
dejado podrir en la ribera de una
isleta-; la lancha a motor y de regular
servicio "Rafaela Herrera". la militar
"Cinco Estrellas" y. más tarde todavia
se agregó al servicio de cabotaje; la
"Ometepe". motora de gran tamaño.

De todo ese servicio no queda nada
oficialmente: nada!

Lo que queda és el esfuerzo
desesperado de una iniciativa privada
pobre y sin crédito que mantiene. en las
condiciones que puede. un servicio de
comunicación repleto y destartalado.
muy parecido por cierto. a nuestro
inefable servicio de buses rurales.

¡.Por qué. pues. si el pais y la región
han aumentado en población. y sus
tierras rinden y podrian rendir más. y
hay más comercio y podria haberlo
mucho más. por qué se ha clausurado
deliberadamente toda esa grande y
privilegiada zona con el doble agravante
de que la comunicación por agua es la
más barata. y de que el Rio es nuestra
natural v más fácil salida al Atlántico'!

Hace' pocos dias. un sacel'dote de
Ometepe. el Padre Jaime Marza
Martinez. clamaba en el desierto sobre el
abandono v la incomunicación de esa
hermosa y fecunda isla. "Dicen los viejos
isleños de Ometepe -escribia- que en
su juventud se podia hablar por teléfono
"con Nicaragua". ahora no. Sin embargo
ahora desde Nicaragua se puede hablar
por teléfono con todo el mundo".

y agregaba desde su aislada isla: "Ya
entró el televisor a colores en el campo.
sin entrar la era de la lancha de
pasajeros. Con un televisor a· colores
vemos en sus pantallas las linduras de la
civilización ... pero. no podemos ni
siquiera ir a Managua a ver cómo corren
los autos.....

y esa isla sin barcos es una de las
regiones más fecundas de Nicaragua y su
población. extraordinariamente dotada.
dinámica v hacendosa. no recibe
aliciente alguno, Esa isla sin barcos tiene
ahora por lo menos el doble de la
población que tenia cuando yo era
muchacho y habian buenas o regulares
comunicaciones v barcos. Esa isla sin
barcos es uno de los sitios más bellos y
con mayores atractivos para esa
cl)rriente de turismo interno y de
"Conozca Nicaragua" que estamos
queriendo promover a puras palabras.

El abandono del Rio comienza antes.
comienza en el corazón mismo del pais
-v esto es un dramático simbolo.
Comienza en ese inmenso Lago rodeado
de pueblos en abandono y de haciendas.
de fincas y de tierras 1catalogada1ientre
las mejores del mundo para la
ganaderial pero en cuyas aguas -a
medida que las cruzamos-o no
navegamos kilómetros sino siglos hacia
atrás. hacia la edad de la canoa v del
pipante y de la dulce estrella de
Quetzalcoatl. el dios que ofreció volver
con la liberación y el progreso.

PABLO ANTONIO CUADRA


