escrito a méquina

El rio es la arferia,

el corazon es el

Mi anterior “'Escrito a Maquina” que
—:paradojas de mi patria!— pude
escribirlo pero no leerlo, trataba sobre el
rio San Juan vy lo que a mi me estuvo
vedado decir lo dijeron v confirmaron los
diputados de la Comision de'la Camara
que fueron a ese **confin del abandono™.

Resulta. sin embargo, que la situacion
del Rie San Juan es solamente el
apéndice o el retlejo final de un problema
mayor que es ¢l del abandono y la vuelta
de espaldas de la politica oficial al
corazon geografico de Nicaragua que es
su GRAN LAGO.

La razon por la cual Nicaragua es un
pais reclinado poblacionalmente sobre la
franja del Pacifico. la razon per la cual
nuestra historia ha sido nuestra historia
—tanto en los tiempos indigenas. como en
los tiempos del dominio espanol, como en
los de vida independiente— es por la
existencia de ese océano particular
metido en nuestras entranas. Es por ese
Departamento liquido que nuestra
nacionalidad tiene las caracteristicas y
los rasgos peculiares que la definen.
Pero. lo extrano es que, siendo los hijos
del gran Padre Lago, hace va muchos
anos que estamos haciendo lo posible, por
olvidar, o peor aun. por repudiar esa
paternidad.

No «voy ahora a repetir la historia de
nuestra filtacion lacustre. La tenemos en
mano en muchos buenos libros. incluso
tenemos un hermoso poema de Ernesto
Cardenal para recordarnosia. Lo que si
quiero recordar —y plantear como tema
de reflexion a la conciencia de
nacionalidad de los nicaragiienses— es
que esa filiacion, que nos ha costado el
ataque de los piratas, la codicia de
Inglaterra, la ambicion de Walker. el
zarpazo imperialista vanqui v luege su
intervencion armada. ha sido hasta
ahora, por nuestro descuido y falta de
nacionalismo. solamente, fuente de
drama v de dolor. v no de los beneficios y
de los frutos de civilizacién que lleva
implicitos. Aqui es bueno anotar un rasgo
vergonzoso de nuestro modo de ser

"nacional: Mientras esa geografia
privilegiada podia ser usada por
potencias extranas., mientras eran
“otros” los que iban a explotarla, o a
trabajarla v a hacer de ella el mitico
“CANAL™', toda Nicaragua estaba
pendiente v.expectante de esa ZONA,
Apenas nes toco a nosotroshacer de ella
—con nuestro esfuerzo— lo que podiamos
v debiamos hacer. le dimos la espalda.
‘Lago v Rio pasaron al olvido, fueron
arrojados al oscuro v polvoeso cuarto de
chunches de ta casa de los
nicaragiienses. (En cambio los vecinos y
hermanos del sur, sin ser duenos, pero
viendo nuestro abandono, hacen todo lo
posible por acercarse y sacarle
beneficios al traste viejo que nosotros

“despreciamos).

El problema del Rio San Juan
comienza v tiene su causa en el problema
mayor del Lago. En el Lago comienza el
abandono. El Lago es va —con distintas
caracteristicas a las de la Costa
Atlantica. por supuesto— un reto de
*reincorporacion’’.

Alguien, sin embargo. pudiera objetar
que la situacion de Lago v Rio no es el
resultado de nuestro abandono sino de
nuestra pobreza. Mi contestacion es la
siguiente: la unica region de Nicaragua
{v a lo mejor también de América)
donde —al aumentar la poblacion, la
produccién v el comercio— las
comunicaciones han retrocedido, es la del”
Lago v su Rio.

Alguna region de Nicaragua o de
América puede no haber progresado,
alguna otra region puede haber estado y
seguido incomunicada, pero no
conocemos otra que —a pesar de su
natural crecimiento— hava descendido,
condenada adrede. de buenas

pero
lago

comunicaciones a desastrosas. No me
refiero en mi comparacion. a les tiempeos
del Transito. ni tampoco a los tiempos
posteriores de la Compania Holembeck y
luego 1a de Pellas. Me refiero a los que
vivi en mi ninez de granadino, cuando el
comercio v la produccion de la cuenca
del Lago era muy inferior al actual. Sin
embargo. entonces existian —sin contar
las lanchas a vela, muy numerosas— dos
vapores: uno pequeno El Nicarao: y otro
mayvor “El Victeria” —con tripulacion
uniformada, con buen servicio para
pasajeros v carga— y habian varias
lanchas mayores, de dos mastijles v tres
velas, y si, mi memoria no me falla, una
gasovela muy grande llamada: “Mina”.
Luego, en mi juventud, siempre con el
“Victoria’ como buque insignia, existio
el vapor “General Somoza" —que se ha
dejado podrir en la ribera de una
isleta—; la lancha a motor y de regular
servicio *‘Rafaela Herrera’”, la militar
“Cinco Estreilas” y, mas tarde todavia
se agregd al servicio de cabotaje; la
*Ometepe’’, motora de gran tamano.

De todo ese servicio no queda nada
oficialmente: nada!

Lo que queda ¢€s el esfuerzo
desesperado de una iniciativa privada
pobre v sin crédito que mantiene, en las
condiciones que puede, un servicio de
comunicacion repleto vy destartalado,
muy parecido por cierto, a nuestro
inefable servicio de buses rurales.

+Por qué, pues. si el pais y la region
han aumentado en poblacién, y sus
tierras rinden y podrian rendir mas, y
hay mas comercio y podria haberle
mucho mads, por qué se ha clausurado
deliberadamente toda esa grande y
privilegiada zona con el doble agravante
de que la conmunicacién por agua es la
mas barata, y de que el Rio es nuestra
natural y mas facil salida al Atlantico?

Hace pocos dias. un sacerdote de
Ometepe. el Padre Jaime Marza
Martinez, clamaba en el desierto sobre el
abandono vy la incomunicacién de esa
hermosa y fecunda isla. **Dicen los viejos
islefios de Ometepe —escribia— que en
su juventud se podia hablar por teléfono
con Nicaragua”, ahora no. Sin embargo
ahora desde Nicaragua se puede hablar
por teléfono con todo el mundo”. ‘

Y agregaba desde su aislada isla: “*Ya
entré el televisor a colores en el campo,
sin entrar la era de la lancha de
pasajeros. Con un televisor a colores
vemos en sus pantallas las linduras de la
civilizacion ...pero. no podemos ni
siquiera ir a Managua a ver como corren
los autos...”

Y esa isla sin barces es una de las
regiones mas fecundas de Nicaragua y su
poblacion, extraordinariamente dotada.
dinamica y hacendosa, no recibe
aliciente alguno. Esa isla sin barcos tiene
ahora por lo menos el doble de la
poblacion que tenia cuando yo era
muchacho y habian buenas o regulares
comunicaciones y barcos. Esa isla sin
barcos es uno de los sitios mas bellos y
con mayores atractives para esa
corriente de turismo interno y de
**Conozca Nicaragua’’ que estamos
queriendo promever a puras palabras.

El abandono del Rio comienza antes,
comienza en el corazon mismo del pais
—y esto es un dramaitico simbolo.
Comienza en ese inmenso Lage rodeado
de pueblos en abandono y de haciendas,
de fincas y de tierras {catalogadas entre
las mejores del mundo para la
ganaderia) pero en cuyas aguas —a
medida que las cruzamos—. no
navegamos kilometros sino siglos hacia
atras. hacia la edad de la canoa y del
pipante v de la dulce estrella de
Quetzalcoatl, el dios que ofrecié volver
con la liberacion y el progreso.
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