Cartade un

Sr. Pablo Antonio Cuadra
Estimado Director:

Quiero exponerle a usted, como
ultima instancia, mi caso personal
de escritor fracasado. Perdone que
le robe su tiempo, robo venial que
lo cometo por desesperacién y no
por._contagio del ambiente, como
pudiera creerse. Trato de obtener
de usted un consejo o, mejor
todavia, una solucion. Resulta que
desde nifio me pico. el insecto
trasmisor de la literatura. Ya enel
colegio llenaba cuadernos con
cuentos y relatos. Mi padre me
envié a KEstados Unidos con la

" secreta intencién de curarme de
este mal. Segui en mis trece. Cursé
el bachillerato y luego, en la
Universidad, Humanidades. Para
ganarme la vida comencé a
escribir relatos de detectives y de
misterios policiacos para “Black
Book Detective” y para- ‘“The
Shadow”’, revistas que usted debe
conocer. Tuve éxito y gracias a ese
éxito conoci al famoso Dashiell
Hammett (el autor de “El Halcén
Maltés’’) quien me guid, con carifio
paternal, enlecturasy estudios que
me permitieran ser un verdadero
literato en el género policial. Me
hizo profundizar en la_admirable
técnica narrativa 'y dialogal de
Hemingway, en los recursos
estilisticos’ de Faulkner, - etc. v,
ademas, a través de sus conver-
saciones, tuve la suerte de absor-
ber su gran cultura en el género

- oyéndole sus implacables disec-
ciones y criticas de las obras mas
notables de la literatura detec-
tivesca y de misterio, desde Poe y
Conan - Doyle hasta Agatha
Christie, Raymond Chandler o el
francés Georges Simenon. Pronto
me labré un nombre bajo el
suedénimo de DANIEL VANCE.

especializado en la intriga
Matt  Muni -—adelantand
Watergate— que fue leva
television. (Me imagine lo |
~usted piensa:

en Washington se cuecen habas
',..politicgs},a o ,

. ﬁ:eriifui‘a latinodiher
cuenta de la casi total ausencia ¢
literatura policial entre nosotros.

| Yo, como escritor, queria realiza
e 12 vanidad) ser un

7

(pérdanem

crear una verdadera literatura de
calidad a la altura de la que me
habian ensenado a catar eninglésy

Hammett, -

Para’ hacerla, -naturalmente,
tenia que ser sincero. Vivir nuestra
realidad para de ahi extraer los
elementos que conformarian y
autenticarian mi ‘ebra. Hubiera
sido ridiculo, por ejemplo, que
anicamente

y criminales de Estados Unidos;
con ‘sus tablas de  valores, sus
R}gocedimientos,

icaragua.

l!umi_lglemente, éomo es Ja
obligacion de un escritor, me
dediqué a estudiar nuestro medio.

Pensé primero en crear un detec-
tive policiaco autodidacta, cam-
pechano, quijotesco. Hice un cuen-
to con ese protagonista. Yotengola
costumbre de leer mis cuentos a
personas de los barrios; gente sen.
cilla - pero inteligente, taxistas,
mujeres del mercado, cantineros,
incluso maleantes. Con gran sor-
presa mia  los aspectos y
situaciones. que yo ‘creia  mas
logrados de mi relato les producian
risa. Cuando yo les preguntaba, por
ejemplo, por qué se reian cuando
mi detective policiaco descubria un
garito ilegal de juegos prohibidos v
de prostitucion, e informaba-a sus
superiores para que se diera una
orden de cierre, mi. publico,
riécndose me contestaba: ‘“Ese
policia es un inocente”. Y otro
agregaba: “Es mas dundo que tio
Coyote”. En otra escena donde mi
honesto detective policiace detenia
el carro de un alto funcionario que
transportaba un contrabando, - la
risa fue mavor. Yo no veia el
chiste, pero, insistiendo en mis lec-
turas ¥ haciendo pregumtas, fui
comprendiendo que existia en sus
mentes una extrana inversion de
valores. El policia para ellos no es
¢l que persigue la injusticia, sinoel

ne la realiza. Generalmente,

sde que comenzaba a leer mis

el perseguido. Cuando mi detec-
tive, a fuerza de inteligencia arran-
caba al presunto criminal una
declaracion comprometedora, mis

pa

escrito a miquina

"'Si non e vero, e ben trovato”

escritor fracasado

- oyentes comentaban: ‘Lo deben

.PERO,

Inventé un detective . privado

, “se e sallg of | Presoalacusado
nicaragiiense”. Pero no. También Yo
A

e en” m lengia Mo propuse  Maitana tenia ala Seguridad en mi.

pidnero de ese género en espafioly

en francés mi maestro Dashiell

lica; trasplantara o .
tradujera los ambientes policiacos

eteétera, ‘a

cuentos, sus simpatias estaban con

haber torturado’. ¢Puede subsistir
la dialéctica detectivesca en un
mundo donde nadie cree que el
culpable puede ser castigado ni que
la justicia tenga algo que ver con la
autoridad?. 4

La novela policiaca florece donde
esta bien demarcada la frontera
entre ATROPELLO y DERECHO,
entre victimario y victima, ‘La
regla es la justicia (LALEY), y por
lo tanto, lo que se considera anor-
mal, ilegal o asocial es lo que con.
traria a la justicia o viola la Ley.
La persona es victima cuando se
comete una injusticia contra ella,
La novela policiaca fue ideada
para auxiliar a la victima y
ayudarla a encontrar justicia.:
como dice el -escritor
mexicano  Carlos .= Monsivais, lo
anormal - “no es que un
latinoamericano resulte victima,
sino ‘que pueda dejar de serlo”.
Entonces: si la autoridad deja de
ser proteccion y regla (o Ley) para
convertirse en opresion y
arbitrariedad ¢A quien sirve la
habilidad vy ‘el - talento detec-
tivescos? éA la justicia, o, por el
contrario al perfecionamiento de la
opresién? & e haber publico
para_una novela que, por ser
policiaca, se pone de parte de la
opresion? &No sera esto lo que
explica la no existiencia de este

énero literario en Latinoamérica?
«No explica esto mi fracaso como
escritor?.

Comencé  a- ‘dudar de ‘mis
facultades. ¢Soy yo el que fallo
como novelista o es la realidad toda
la que falla aqui?, me preguntaba.
“Vea, me dijo un taxista muy
filosofico; déjese de buscarle tres
pies al gato. Al que tiene plata o
poder nunca le pasa nada. Aqui
sé6lo, se averigua quién es el ladron -

IVado  cuando es pobre. ¢Quiere que sus
litiéa, » SaanqD o5 Pobre. clels qus Sus
me a

detectives se muevan hien? Hﬁa
una novela de intriga politica. Alli
si. En_veinticnatro horas echan

inocente_discipulo de Ham.
S ko )
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crea sei

Cuadra, “al dia siguiente en

casa, registrandome todos mis
papeles. Me llevaron preso, me
interrogaron varips encapuchados
y a los diez dias sali libre, tan
ignorante de los motivos de mi
tencion como entré. Fue mi
amigo el taxista el que me aclaré.
“Algun oreja les sople su cuento”

~— me dijo.

“Qué me dice usted, senor Direc-
tor? «Cual es en todo este extrano
enrredo el verdadero cuento: el
que yo escribi; el que invento “el ..
oreja’’;. o el que vivi yo como per-
sonaje en esa prision novelesca?.

Mi ‘doloresa experiencia me ha
obligado a reflexionar y-a pregun.
tarme: Sera esta la ‘verdadera
novela detectivesca de nuestro pa-
is, no la construccion racional de la
inteligencia logica, que va pase a
paso resolviendo un - misterio
criminal hasta que se hace d‘usticia,
sino. - la comedia e las
equivocaciones 'y de las
arbitrariedades en la cual nunca se
sabe, nisiquiera al final, quiénesel

~delincuente, si el perseguido o si el

perseguidor?.

. En_las novelas policiacas de
intriga politica  —estilo
Watergate—  cuesta - horrores

probar |y comprobar. la respon:
sabilidad de un funcionario para
lograr fulminarlo con un auto de
prision. Entre nosetros, (lo he com-
probado - con angustia) un lider
obrero cae presosin juicio y sale de
la carcel iseis meses después!
todavia - sin - juicio. En cambio,
tremendas malversaciones, abusos
y peculados que harian sonrrojar a
Watergate no ameritan proceso.
dCuales son, pues, las reglas del
{uego para la prision y para la
‘libertad? ¢Seran sus reglas como
las de los juegos prohibidos que son

“prohibidos para que la autoridad

pueda cobrar por permitirlos y que
el cobro se ‘cobre precisamente
porque . estan prohibidos? iQué
puede hacer la inteligencia de un
Sherlock  Holmes ante esta
“logica’’?.

Esperando su respuesta v con-
fiando que mi carta no me traera
nuevas complicaciones del género
policiaco, me es grato agradecerle
su atencion v firmarme
discretamente  cubierto  por mi
seudonimao profesional,

DANIEL VANCE




