
escrito a maquina
HSi non evero, eben trovato"

Carta de un
escritor fracasado

Sr. Pablo Antonio Cuadra

Estimado Director:

Quiero exponerle a usted, como
Ultima instancia, mi caso personal
de e~<;ritor fracasado. Perdone que
le robe su tiempo, robo venial que
lo cometo por desesperacipn y no
porcontag¡o del ambiente, como
pudiera creerse. Trato de obtener
de usted un consejo o, mejor
todavía, una solución. Resulta que
desde niño me picó el ,insecto
trasmisor de la litera.a:Ya en el
colegio llenaba cuaClemos con
cuentos y relatos. Mi padre me
envió a Estados Unidos con la
secreta intención de curarme de
este mal. Seguí en mis trece. Cursé
el bachillerato y luego, en la
Universidad, Hu:roauidades. Para
ganarme la vida comencé a
escribir relatos de, detectives Y, de
misterios policiacos para IIBlack
800k DetectiveUypara "The
ShadowH

, revistas que usted debe
conocer. Tuve éxito y gracias a ese
éxito conocí al famoso Dashiell
Hammett <el autor de "El Halcón
Maltés") quien me guió, con cariño
paternal, en lecturas y estudios que
me permitieran$er un verdadero
literato en el género poDcia" Me
hizo profundizar en la admirable
técnica narrativa y dialogal de
Hemin~way, en "IQSrecurSO$
estilísticos de Faulkner, etc. y,
además, a través de sus conver·
saciones, tuve la suene de absor·
ber su gran cultura en el género

,oyéndole sus implacables dlsec'
ClOnes y críticas de las s más
notables de la litera
tivesca Y de miste desde
Conan Doyle "a"Ag
Christie, Raymond, Chandl
francés Georges ,non.
me labré ,un no re
suedónimo 'de D EL

ca 1
habiane
en francés
Hammett.

Para hacerla, n
tenía que ser sincero.
realidad para de ahí
elementos que conf
autenticarían mi ob
sido ridículo,
únicamente
tradujera los a
y criminales de stad
con sus tablas de va
p~ocedimientos, etc
Nicaragua.

Humildemente, e
obligación de un
dediqué a estudiar n

Pensé primero en
tive policiaco au
pechano, quijotesco,'
to con ese protagonis
costumbre de lee
personas de los b
cilla pero inteli ,
mujeres del merca "e
incluso maleantes. (;ong
presa niía, los' 'aspe
situaciones que yocteía más
logrados de mi relato les prOducían
risa. Cuando yo les pregUntaba, por
ejemplo, por qué se reían cuando
mi detective policiaco descubría un
garito ilegal de juegos prohibidos y
de prostitución, e informaba a sus
superiores para que se diera una
orden de cierre, mi público,
riéndose me contestaba: "Ese
policía es un inocente". Y otro
agregaba: HEs más dunm. que tío
Coyote". En otra escena donde mi
honesto detective wlieiaco detenía.
el carro de un alto hmcionarioque
transportaba un contrabando, la
risa fue ma~'or. Yo no veía el
chiste. pero, insistiendo en mis le('·
turas ~' haciendo pregulltas. fui
comprendiendo qU(' existía {'n sus
mentes una {·xtraña inversión de
valores. El poU<'ia Ilara ('nos no ('s
el que persigue la injUsticia, sino el
que la T('afiza. (ienerfllm('ntr.
desde que com{'nz~ba a le('r mis
cuentos, sus simpatlas estaban ('on
el perseguido. (uan(j() mi dett"c,
tive, a fuerza de intelig'<mda arran·
caba al presunto ('riminal lIna
dec:laraciún comprom('h'dora. mb

oyentes comentaban: "Lo deben
haber torturado". ¿Puede subsistir
la dialéctica detectivesca en un
mundo donde nadie cree que el
culpable puede ser castigado ni que
la justicia tenga algo que ver con la
autoridad? '

La novela wlicíaca florece donde
está bien demarcada la frontera
entre ATROPEUO y DERECHO,
entre victimario y víctima. La
regla es la justicia (LA LEY), Ypor
lo tanto, lo que se consider;t anor·
mal, ilegal o asocial es lo que con·
traría a la justicia o viola la Ley.
La persona es víctima cuando se
comete una injusticia contra ella~
La novela policíaca fue ideada
para, auxiliar a la víctima y
ayudarla a encontrar justicia.

,PERO, como dice el escritor
mexicano Carlos Monsiváis, lo
anorm al "no es que un
latinoamericano resulte víctima,
sino que pueda dejar de serlo".
Entonces: si la autoridad deja de
ser protección y regla (o Ley) para
convertirse en opresión y
arbitrariedadtA. quién sirve la
habilidad y ,el, ',talento detec·
tivescos?6A,la 'justicia, o, por el'.
contrario al rfecionamientode la
o¡)reslón?¿ehaberpúhlico
para una ,a que, ,'por ser

a, pone departe de la
será esto loq

exi~ieJlcia de est
rarro en Latinoamérica?
a esto mi fracaso como

En las novelas policíacas de
intriga política -estilo
Watergate- cuesta 1 horrores
probar y comprobar la respon·
sabiUdad de un funcionario para
lograr fulminarlo con un aúto de
prisión. Entre nosotros, (lo he como
probado con angustia) un líder
obrero cae preso sin juicio y sale de
la cárcel iseis meses después!
todavía sin juicio. En cambio,
tremendas malversaciones, abusos
y peculados que harían sonrrojar a
~at~rgate no ameritan proceso.
¿Cuales son, pues, las reglas del

luego para la prisión y para la
, ¡benad? ¿.r.;erán sus reglas como
las d~ los juegos prohibidos que son
prohibidos para que la autoridad
pueda cobrar por permitirlos y qu('
el cobro se cobre pr~isamente
porque están prohibidos? ¿QUé
puede hac('r la mteligencia de un
Sherlo<'i, Holmes ante esta
"Iúgica"?

Esperando su respU{~sta v {'on·
fiando que mi carta no me 'traerá
nm'vas complkaciones df'1 género
I)oli(·íal'o. me ('S grato agradecerlf'
su a tendón v firm'arme
dbcrpt a l1H'nte cubierto por mi
spudúl1i mn prnf.'sional.
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