escrito a miquina

Parabola
del Centenario

La Patria y
el Poder

Encontraron los pescadores a la joven ma-
dre en la aspera roca donde tantas otras habian
también esperado,

Fl viento enlutaba por un momento su on-
dulante jibilo al agitar su cabello. Crei conocer-
la. como ciertos rostros de estatuas antiguas cu-
yo perfil responde a una belleza establecida. Pe-
ro al mirarla de cerca me parecié extrana y soli-
taria.

En sw seno reclinaba un nifio.

Un palido nifio que quizas habia durado un
solo dia de vida, aungue la brisa, modelando ra-
pidamente, junto con la muerte, sus facciones in-
méviles, afiadia al rostro débil e infantil una an-
tigdedad precipitada y temible. . .

—Desde que nacié —dijo la madre, y no-
tamos que llenaba de tiempo su frase, como solo
ana madre puede hacerlo— desde que nacié vi
que sus ofos se asombraban ante el mar. Temi
que heredara de su padre la pasion por el mar, el
Fnemigo. Mas no quise oponerme. Sé lo poco
que puede una mujer contra esa sal antiguna que
s¢ mete en la sangre. Ya desde sus primeros anos
esperaba las lluvias para enviar sus barcos de pa-
pel, ;A dénde?. . . “Partiremos en cuanto nues-
tras madres duerman”, dicen ellos. ;Y siempre
liega el dial, . . Un dia doloroso de tormenta en
que el mar sube con su marea enfurecida sobre
los pies de la madre y sube y aprieta sus rodillas
v muerde v entra al vienfre como un leon ham-
briento a robar de su cueva al hijo. . .

—FEntonces él partio. Lo vi volver por la
tarde, como ajeno, endurecido a mi suavidad, con
olores a sol y a ola, hostiles, que oponian a mis
hesos una lejania naciente y aterradora. . . Dur-
mi6 mal esa primera noche. Yo estaba atenta,
sin pegar los ojos, vigilando su sueno. Porque na-
daba en su sueino, }o cruzaba como una agua os-
cura, hasta que llegé la manana y me confesd
(;ya lo sabia yo! ;era la misma locura. el mismo
sueito de toda sv raza!) —“Tengo una isla de o-
ro”, me dijo. Recuerdo que sali tras él, mirando
las huellas de sus pies en la arena. Si! eran las
mismas huellas fuertes, obstinadas, de todos los
que parten. . .

—Los navegantes que regresaban venian a
veces al acantilado: —*Nuevas de tu hijo!”, me
decian. Y desznudaban sus grandes paiuelos ro-
.jos para darme un papel de tinta esparcida. Le-
tra de mar. Cartas de los puertos. “Siempre he
sentide en mi ansia de navegar”, me decia. Y fo-
dos los hombres que volvian repetian sus pala-
bras y hablaban su lengua. Yo escuchaba los can-
tos que él les ensenaba. ;Todes regresaban con
sus cantos en los labios!. . .Pero no volvio mas.
Hasta hoy.

—Cuando azoto la tormenta v el mar enfu-
recido ensordecia contra los acantilades yo esta-
ha alli, junto al faro, escrutando las sombras. Fl
corazon de una madre nunca se equivoca. Asi son
los hombres del mar. Buscan para regresar que
les preceda la furia y el torbellino. Llegan a sus
fechos como despojo de las profundidades, con
nigas verdosas y arena negra en las covunfuras.
Volvia fatigado y himedo.

—No me cuoentes nada hoy —le dije— A-
cuéstate y duerme!

Y sonrié Ja mujer mirando al niiio.

~—iTodavia duerme! —dijo.

« « -El mas viejo de los pescadores mird a
sus compaiieros con el rostro amargo. “;Eha!,
grité. Pero estaban todos como petrificados mi-
rando a la joven madre y al niiio palido. Las mu-
jeres, detras de ellos, asomaban sus rostros du-
ros y secretos. Silbava el viento.

~—iVamos!, repitio el viejo marino.

Y los pescadores comenzaron a alejarse ha.
cla las barcas, Las mujeres iban tras ellos aca-
rreando las redes lentamente.

Yo estaba detras de la roca, mado. Me ob-
sesionaba aquella figura absorta con su traje ne-
gro y el nifio immovil, . .

Cuando me acerqué, miré hacia mi, vaga-
mente. LCuego miré al nifio,

~:Cémo se llama? —lJe nté,

—-ULISES, me dijo. pregt

PABLO ANTONIO* CUADRA.
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