

escrito a máquina

Rubén y
Tirteo



Nos dirigimos, como pueblo, a un término de madurez. Hacia los cien años de que nuestra patria produjo su héroe cultural, el poeta de toda una lengua — el hombre que en América sólo admite de par en estatura a Bolívar, soldado de todo un continente — y ya dije en otra ocasión que el viejo adagio castellano: NOBLEZA OBLIGA se humaniza y convierte para los nicaragüenses en “RUBEN OBLIGA”.

Recuerdo mi última conversación con René chick el día en que se incorporó a la Academia de la Lengua. Le dije que consideraba un hermoso presagio o signo para el destino de Nicaragua que un presidente dedicara sus horas libres a estudiar política en Rubén Darío y tratara de devolver a la dignidad del “primer magistrado” su noble etimología de primer magisterio. Luego bromeamos porque en su discurso (sobre “Rubén Darío y la política”) había dicho que Rubén desconfiaba de los procesos electorales.

—“No soportaba la demagogia” —me contestó. Y yo, pesimista:

—“Pronto vamos a tener que soportarla”.

—“Tenemos que empeñarnos en hacer una política de altura” —me replicó serio.

Parecía pues que nos dirigíamos a Grecia. Que en el puerto del Centenario, donde proclamaríamos portaestandarte de la nacionalidad a un hombre de letras y de paz, nos reuniríamos en el ágora y en vez de tirarnos los trastos a la cabeza en lucha por el poder, oíríamos la lección del poeta — “el gobierno debe ser entregado a los más sabios y a los más capaces” — y elegíamos autoridad en orden y en paz.

Era una prueba difícil. Iban a coincidir el sufragio y el Centenario. Pero parecía que el barco había puesto, optimista, proa a la luminosa Atenas.

A pocos meses de viaje todo nos hace suponer que hemos equivocado de ruta: vamos camino de Esparta.

Vecina de Atenas, antagonista de su democracia, Esparta no era una sociedad de ciudadanos sino un Estado-campamento de guerreros.

Atenas era el milagro griego del pensamiento en libertad y desarrollo que asciende a la más alta región de la filosofía y del arte. (Tres mil años después su cultura todavía sigue nutriendo civilizaciones). Esparta por el contrario, colocaba como ideal supremo la disciplina y para conservar esa disciplina militarista detuvo la evolución de sus instituciones. Su culto fue la guerra y, bajo la tiranía de los éforos o jefes militares, se cerró para siempre en una oligarquía castrense, indomable en su valor — espartana! — pero estéril.

Vamos hacia Esparta creyendo que hemos tomado pasaje —con Rubén, Jasón y los Argonautas— para Atenas. A una Esparta de bonches, de terrorismo y represión, de injuria y ~~de ispania~~ y juegos prohibidos. A medida que avanzamos hacia la fecha del centenario la temperatura política desciende de nival.

Así como cuando lleguen a Nicaragua los invitados —los poetas, los escritores, los dramáticos del mundo entero— estando como nos en la boca del horno electoral, los adje-

techarán humo y los verbos se conjugarán vivo y daremos un espectáculo difícilmente

brable. ¡Qué suerte de patria! ¡Cuando a una fecha para su gloria, cuando podía ocupar un lugar en el estrado de la cul-

occidente, estará con el vestido roto, lleno de moretones y enseñando sus vergüenzas! Si llamamos la presencia de los ajenos, de los

ajeros para acusarnos al estilo del mercado; rogemos, además, el calor de esas polémicas

firmos a las manos, el ridículo y el despres-será doble: porque habremos pagado pas-

estadía a los más finos y perspicaces escritores del mundo, para que vean de cerca lo que me-

hubieran ignorado o visto de lejos.

Los espartanos atribuían sus mejores leyes y ~~la~~ ~~de~~ ~~las~~ ~~llanuras~~ ~~de~~ ~~Mesenia~~ a un poeta

Tirteo. Existen todavía fragmentos ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~animando~~ ~~a~~ ~~los~~ ~~feroces~~ ~~pánfilos,~~

es a “cubrirse con los cóncavos es- ~~de~~ ~~las~~ ~~lanzas~~ ~~de~~ ~~fresno,~~ ~~matadoras~~

Seguramente Tirteo hizo algunos ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~pero~~ ~~los~~ ~~espartanos~~ ~~los~~ ~~olvidaron~~

an sus cantos de guerra alentando ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~Con~~ ~~los~~ ~~siglos,~~ ~~de~~ ~~Esparta~~ ~~no~~ ~~que-~~

sobre Tirteo se fue tejiendo la leyenda ~~de~~ ~~que~~ ~~había~~ ~~sido~~ ~~rengo,~~ ~~un~~ ~~pobre~~ ~~maestro~~ ~~de~~

tela cojo que los atenienses habían prestado ~~de~~ ~~para~~ ~~para~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~civilizara.~~ ~~¡No~~ ~~había~~ ~~tal!~~

¡No era un soldado espartano pero la leyenda ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~demostrar~~ ~~lo~~ ~~incomprensible~~ ~~que~~

demostraba ~~de~~ ~~la~~ ~~existencia~~ ~~de~~ ~~un~~ ~~poeta~~ ~~es-~~

partano.

El mismo peligro al paso que ~~de~~ ~~este~~ ~~mundo~~ ~~de~~ ~~cerca~~ ~~a~~ ~~su~~ ~~que~~ ~~se,~~ ~~se~~ ~~le~~ ~~haga~~ ~~incom-~~

de aquí y comien- ~~de~~ ~~te~~ ~~convirtiéndolo~~

entino o mexica- ~~de~~ ~~nos~~ ~~descuida-~~

do.

- VIENE DE LA SEGUNDA PAGINA

¿que se ocupen en festejar las fechas del cenario del poeta, que partidos y grupos se comprometan a guardar con llave sus rencillas, acusaciones y reproches? ¿Que no hablen los candidatos —ni UNO ni el otro—! . . . que esperen e haya partido el último huésped para volver golpe, la injuria, el grito, el fraude; para desnecer el sueño ateniense sugerido por Rubén y volvernós a nuestra dura realidad espartana en “lanzas de fresno, matadoras de hombres”...!

PABLO ANTONIO CUADRA